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A la noche.

Suave pasa la noche

tiene semblante de nostalgia,

es de color ambar.

bendita noche que me cobijas

hermosa nostalgia que me acompafias.

¢De donde vengo quiza preguntes?

Eso poco importa, te respondo.

Lo importante son las estrellas, la luna

y tu presencia.

Que hermosa eres noche.

Hermosos tus minutos,

tu aire, tu altaneria.

Permiteme contemplarte ébano misterioso,
cristal oscuro,

beso inquieto.

Quisiera darte un obsequio,

tal vez el mar, quizad una nube,

pero estas cosas no me pertenecen,

asi que solo puedo darte estos pensamientos

si los quieres te los entrego para que los beses.



Adids Parnaso

Tintineo

luz dmbar

soledades

jCuantas soledades!

Hay las que se asoman al balcén,
las que arrojan besos

como macetas al precipicio.
Vengan soledades
hablemos,

discutamos nuestros
asuntos,

bebamos café tibio.

Les propongo un viaje

soledades,

huyamos.

Veo que la idea les agrada,

les encanta la idea de huir.

¢A donde?

iCémo saberlo!



Alistemos maletas,
solo lo necesario,
dicen ustedes,

me parece correcto.

Unos cuantos versos,

los libros de Machado,
Lorca y Hernandez.

La estatuilla del Quijote,
el viejo tablero de ajedrez,
el saco de terciopelo,

los zapatos de gamuza,

la corbata de seda comprada en las rebajas.

iAhora uso corbata!

Venga pues, soledades
preparemos las cosas.

No olvidemos apagar la luz,
correr las cortinas,

asegurar con llave la puerta.

Venga soledades,

partamos.



Clown

Entonces el hombre se puso el pantalén

a cuadros, la camisa estridente, la faja,

la corbata gruesa; se ajusto todo; se mird

al espejo, ensayd unas cuantas formas distintas
de sonreir.

Después encendié un cigarrillo, no lo fumg,
-nunca lo hace, lo enciende solo para “matar

los nervios”.

De la vieja maleta saca un estuche con maquillaje,
los blancos, los rojos, los amarillos, los verdes.
Toma un poco de aca y un poco de alla.

Pone aceite de almendras en su rostro

luego aplica la base rosa en su rostro, solo un poco,
luego vendra el blanco y asi sucesivamente,

hasta que él no sea mas el hombre gris y sobrio

gue conocen en su vecindario.

Entonces este hombre toma su maleta,

sale del pequefio cuarto, mira a su alrededor:
cientos de pares de ojos le miran, le inspeccionan.
El no quiere perder mas tiempo.

La jornada que hay por delante es larga y ademas

odia el hacer esperar, ama la puntualidad.



Las risas pronto dominan el ambiente.

El hombre aquel y su caracterizacidn

lo han hecho de nuevo.

Ma3s tarde, al concluir la jornada y ya sin maquillaje
volverd a ser el tipo timido

que casi nadie saluda en su vecindario.

Quiza pase a la tienda y compre un poco

de pany café

o tal vez solo unos cigarrillos.

El hombre leerd el diario y mirard a la gente
a través del cristal de la ventana
mientras practica unas cuantas sonrisas

para el préximo show.



El viejo cine

Para el viejo cine Juan Orol

Recuerdo el viejo cine de mi nifiez.

Programa doble, entrada a mitad de precio

y dulces rancios.

Las salas aln presumian con altivez

su pasado esplendor.

Las butacas rechinaban al minimo movimiento.
Pero eso era lo hermosos del asunto.

Alli me enamoré cada tarde de la actriz estelar

y juré cada vez crecer pronto para conquistarla.

Viejo cine cuantas cosas me ensefiaste, cuantos suefios

permitiste que fluyeran en mi.

Un mal dia dimos la vuelta mi padre y yo por la esquina
qgue daba al cine, vimos una manta grande

que decia: “cerrado por remodelacién”.

El cine nunca mas fue reabierto,
el gobierno lo vendié

-¢Cudnto les habrdn dado por mis suefios?-.

Mi padre y yo hicimos el camino de vuelta,

tristes.



Ahora nos sobraban horas por las tardes,

al viejo amigo lo habian jubilado.



Estatuilla

La estatuilla del Quijote vale setenta pesos.

mi mujer dice que esos mismos setenta pesos

bien podrian costear el desayuno de ambos.

Yo le digo que por mi no se preocupe,

un hambre —la mia-, bien puede soportarse

a cambio de tener en el librero una pequefia imagen

de aquél que tantas hambres y desventuras soportara.

Mi mujer endurece el gesto.

No es momento de tirar el dinero —dice-.

¢Quién le ha dicho a esta mujer que hacerse de una estatuilla del
Quijote es tirar el dinero?

¢Acaso no sabe que sucederd con los alimentos que se lleve a la boca?

Después de un tiempo los arrojard, los defecara, para ser precisos.

El Quijote me miray yo a él.

No me mires asi amigo, que no puedo llevarte.

No es por mi culpa,

es por culpa de la situacién econémica mundial
que lacera mi bolsillo

y de esta mujer

Que sino cumplo con mis obligaciones alimentarias
es capaz de llevar esto

ante el juzgado familiar.



Un buen dia de estos, amigo, vendré

por ti.

Cuando mi situacién econdmica haya mejorado
o cuando me haya librado de esta mujer.

Por lo pronto Quijote amigo

sigue cosechando desventuras,

tristezas y hambres

para que charlemos acerca de ellas

cuando pueda llevarte conmigo.



La noche y los suefios

Venia la noche

era duende

venia y pedia alimento
yo era tan pobre
entonces

no tenia que ofrecerle.
Ah! solo suefios,
suefios y mas suefios
quién come de ellos,
quién los engulle

mas aun

a qué saben

los suefios.

-quién responde-

Pero en aquellos afios venia
la noche y se sentaba
fumaba un cigarrillo

y me miraba

iqué otra cosa podia hacer!
ella tan inquieta

y yo tan simple

tan sobrio



tan ensimismado

tan meditabundo siempre.

Por aquellos dias yo me entretenia
respondiendo crucigramas,
escuchando la radio

y mirando por la cortina.

Venia la noche entonces
y se compadecia,

era duende

-ya lo he dicho-

pobre noche

era tan noble.

Pero llegd el momento

en que la noche

se cans6 de mascar suefios
y se fue,

no volvié.

Aun de vez en cuando

me quedo despierto,

no sé, quiza en una de esas
vuelva

aunque sino lo hace



no la juzgo mal por eso.
como antes,

solo tengo suefios.



Llegan los recuerdos

All3 vienen de nuevo los recuerdos.

No sé quien los invite a venir,

no sé quien les quiera convidar.

Intenté cerrar la puerta a tiempo

pero sucede que la chapa esta algo descompuesta

y fue inevitable su entrada.

Ahora aqui estan los recuerdos
¢Qué haré con ellos?

éQué les diré?

no puedo echarlos,

tampoco soy tan mal tipo.

Distraido que soy, olvidé que los recuerdos
siempre hacen su arribo en junio.
Igual que lo hacen las mariposas cada afio

-aunque no sé silo hacen también en junio-.

Pero los recuerdos no son inofensivas mariposas,

por el contrario, son navajas volantinas que si te descuidas

te hacen dafio,

te pueden cortar, te pueden dejar llorando.

A la memoria de Fernando Pessoa



Por eso aunque estoy nervioso, les muestro una cara amable.
Oculto mi nerviosismo, les miro directo, les sonrio, no me distraigo

ni un momento.

Los recuerdos beben café,

se sientan en el sofa rojo.

Encienden el viejo televisor,

leen los diarios atrasados.

Los recuerdos me retan en partidas de ajedrez

en las que con un aire de ldstima me dejan ganar.

Asi son los recuerdos.
Extranos,

aparentemente inofensivos,
crueles si se sienten atacados;

ingenuos algunas veces.

Los recuerdos se van a dormir hasta muy entrada

la noche.

Hacen una sefia con la mano y se recuestan en la cama,
no se cubren, no roncan.

A la distancia parecen un nifio enfermizo.

Al amanecer los recuerdos se despiden de una
manera tan sobria

que parecen extrafios,



desconocidos.

Al marcharse los recuerdos

en seguida puedo ver a lo lejos
una silueta que se aproxima

y que reconozco al instante.

Es una silueta femenina.

Es la soledad que ha vuelto de su viaje.



Pequeiia cancidn

Se cayeron de mi suefio
tus ojos

no hicieron ruido;
rodaron, se quebraron.
Sus cristales liquidos
aguamarina
mancharon la tela

fragil de la nostalgia.

Se cayeron de mi suefio
tus ojos

y misuefio se quedd
solo.

Solo, triste, vagabundo,

ausente, loco.

Se cayeron de mi suefio
tus ojos.

Alcé las astillas fragiles
las llevé a mi boca,

las besé

entonces supe tus secretos.

Dedicado a quien nadie antes le ha sido dedicado un poema



Poema con dedicatoria

Por lo menos no podran negar
que escucharon tu voz.
No podran decir que no eras aquello

que decias.

La voz fluia y tomaba vida propia,
entonces se elevaba,

creaba imagenes en el cielo

y acuarelas en los rostros

de los que te escuchaban.

Ahora tus inquisidores
se apresuran a realizarte grandes homenajes,

vaya que las cosas cambian.

Pero tu, tan ajeno a esto,

nos sigues sonriendo en la memoria.

Ahi estas, inmovil, indeleble.

Escuchamos tu voz, atendemos tu recuerdo

no por el mero afan, tu lo sabes.

Ahora descansa hermano, ya llegard el dia

A Victor Jara



que te levantes de donde estas.

Estaremos a la espera entonces.



Primera.

Fuiste a la primera mujer que besé.

Fue un beso suave, fresco, sabor a goma

de mascar y temores nuevos.

Ahora a afios de distancia de aquel primer encuentro
pregunto por ti en las calles, en los paraderos,

en los negocios, en las charlas informales.

Pero sucede que nadie te conoce.

Nadie da razén de ti.

Algunos se inquietan, otros me miran, se rien,

me toman por loco.

Nadie sabe algo, aunque sea un poco.

Nadie sabe de ti.

Estds tan cerca y tan ausente,

tan presente y tan distante.

Beso humedo de honda huella,
tengo tu aliento en los labios,
tu perfume en el olfato,

tu silueta en el recuerdo.

Pero nada sabe nada



de la primera mujer
que besé

y amé.



“...un poco la mary un poco la arena”
-Patxi Andion-
Un poco

Un poco el amor

un poco la nostalgia,

un poco el dia

un poco la noche oscura

con su dolor y su pena.

¢Qué soy?

¢Qué espero?

¢Quién me aguarda expectativas?
¢Quién me sonreira?

Unos cuantos pies cansados
algunas calles mojadas

un poco de lluvia de agosto

un poco de vaho de los cristales

un poco de esa sombra olvidada

un poco de alegria para las palomas
al pacer.

¢Quién se extraviard conmigo?
¢Quién tocara mis labios con sus dedos
y dird amén?

¢Quién leera mis versos y orara por mi?
¢Quién consolard mis derrotas?

¢Quién sanara mis heridas?



¢Quién levantara mi cuerpo entumecido?

Un poco de romance
alguna ocasién para reir.
Alguien que diga si me recuerda

un poco.



Yo

Yo que solo queria mirar tu rostro
yo que solo queria hablarle a la noche

yo que no tenia mas batalla que la tarde.

Mira, voltee la mirada
y pude ver entonces la tristeza de los otros,

el cansancio, el hartazgo.

Yo que solo queria cantarte por siempre mi Unica
cancién
mira ahora

cuanta desolacién tengo.

yo que solo queria entretenerme con tus horas
ahora necesito abrigo, un abrazo

Y un verso.

Yo que solo queria contemplarte;
que acumulaba pétalos

para obsequiartelos en invierno

Mira ahora,

no tengo versos



estoy hambriento.

Yo que solo queria decirle

a la noche cuanto me gustan
sus cabellos,

cuanto el caliz

de su luna

cuanto la mar inquieta.

Yo que lo Unico que hacia

era arrojarle besos a las nubes;

Yo que me entristecia al ver

cada tren partir,

gue colgaba poemas en los andenes,
mira ahora

estoy tan solo,

tan viejo,

tan sucio.

Yo que solo queria pasarme las
tardes viendo a las palomas

en su funcién estelar

en la plaza principal

mira ahora ya no tengo hogar,

ni cama, ni silla.



Yo que solo pensaba en musica
y en suefios

ahora solo esta soledad

y este silencio;

este escaso sentido

aun vivo

aun en movimiento.
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